Cattive abitudini

La sigaretta si fuma da sola tra le mie dita mentre guardo il cielo diventare sempre più scuro. Ormai è notte. Si dice che una rottura possa portare al compimento di gesti sconsiderati, io ho iniziato a fumare. Odio fumare, da sempre. Mi fa schifo la puzza del tabacco nell'aria, il sapore amarognolo, l'odore che lascia il mozzicone sulle dita. Eppure accendere una sigaretta era l'unica cosa che mi andava di fare stasera.

Fa freddo qua fuori.

Non ci avevo fatto caso prima, ma ho comprato le patatine fritte. Anche quelle non mi piacciono, ma finivano nel carrello perché pensavo a te. Pensare a te è un riflesso incondizionato, anche ora che vivo lontano, che non mi scrivi, che non mi chiami. Che cosa me ne faccio del pacchetto di patatine?

Pensare a te è come fumare, è una cattiva abitudine.